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I can’t draw.  This is a bit of a disappointment to me.  As I look out my window at the 

big oak tree in my neighbor’s yard in the early morning light, the rosy glow of the 

sun is touching its charcoal bark and creating interesting shadows and textures.   

The now bare branches are stretching out in all directions as they yearn upward 

into the winter blue sky.   Within a few moments, the light of the sun has begun to 

come in at a slightly different angle, penetrating through the naked branches in a 

new way, producing a subtly different hue and changing the picture dramatically.  I 

cannot recreate this image.  I don’t have the talent for transferring my visual 

experience to paper or canvas, and the image is always changing.  So, I cannot 

prolong the beauty of this image or share it with others.  Still, I haven’t given up 

trying to draw.   And despite my lack of artistic talent, occasionally, something nice 

appears.  

 

 I know that for many, this same feeling of frustration surfaces in their use of 

language— writing and speaking.  It is a challenge to communicate what we see, 

care about, or have come to understand?  We use words to create a bridge between 

our perceptions, thoughts and feelings, and the perceptions, thoughts, and feelings 

of others.   Words are the fragile symbolic footbridges we use to cross the gaping 

abyss between us and all other human beings. Our prayers, sermons and songs show 

us that words can also be the fragile footbridge between ourselves and our God.  Yet, 

this footbridge, often, feels pretty shaky to us.  As with my drawing, sometimes I can 

only find “stick figure” words in my feeble attempt to convey a complex thought or a 

tender feeling.  

 

 



It seems to me that good writers share a profound faithfulness to the words 

themselves—to the rich history they carry and the layers of meaning they hold—to 

the seed of the imagination to be found within them and to their capacity to be 

containers for soul.  They understand that words are not simply utilitarian tools of 

communication. A well‐turned phrase has beauty and symmetry.  Poetry speaks to 

the essence of our humanness and to the nature of the Divine.  Fine lyrics when put 

to music, will step into music’s river, into its current of tempo and rhythm and pitch, 

and the human heart will float along.  A well‐crafted joke that is cleverly and 

playfully true to life, brings a delight, which can renew our faith in life.  I guess we 

are lucky to have “Matt’s Moment” in our service.  Words have the power to heal and 

inspire and console and unite.   

 

And yet we abuse words and this abuse brings them sorrow.  We undervalue them, 

we exploit them in the service of our own greed.  We wield them like swords to 

oppress or deceive others or to spew our anger and hatefulness.  The dialogue in 

modern movies is peppered with the same few four letter words.  I find this 

disturbing‐‐not just for the ugliness of what is said, but for what is not said, for the 

missed opportunity to use words as articulate expressions of what is real and truly 

felt, not just as missiles of foul, and boringly repetitious, explosion.   

 

Even in the world of education, words can become empty and abstract and, all too 

often, used with the intention of gaining control or mastery.  When we think of 

someone who is interested in words we often think of the traditional image of the 

librarian or the grammar teacher with a pinched mouth, humorless manner and an 

insatiable demand for perfection.  We may think of the repetitious study of 

vocabulary words or the agonizing experience of writing about subjects we care 

nothing about.  Not many of us relish being “lectured to.”  Surprisingly, the root of 

the word “lecture” is the Greek word, “legein,” which means “to gather.”  If we can 

imagine a lecture as a rich gathering of mind and heart and experience—such as we 

might imagine the gathering of wood for a fire or berries along a mountain trail, we 

may get a very different feeling for the word “lecture.” Though words are often used 



to control, we must not forget that good words have the power to liberate‐‐to free us 

into the deeper imagination within them—to free us into the imagination, which 

lives at the core of our own being. They hold within themselves a fluidity and 

moistness, able to take us into life’s deep river of meaning. 

 

Listen again to the opening of John’s Gospel—his beautiful expression of the Good 

News of Christ. “In the beginning was the Word, and the Word was with God and the 

Word was God.  He was in the beginning with God.  All things came into being 

through him and without him not one thing came into being.“  The term found 

within this passage, which we translate into the English, “word” has a depth that the 

English translation cannot fully express.  The Greek word is “logos.” Even if the 

reader doesn’t initially grasp the meaning of  “logos”, this powerful ancient word, 

clues us to think bigger, to look deeper and to open the door to mystery.  “In the 

beginning was the Logos, and the Logos was with God and the Logos was God.”  

 

In his book, Mystical Christianity, John Sanford, delves into the deeper meaning of 

“Logos.” He claims that if the author of John meant to express the more ordinary 

meaning of  “word,” he would have used the Greek “rema.”   “Logos” encompasses 

the loftier idea of “thought” and “deed” and “power.”    Logos is the expression of 

God’s innermost nature, the indwelling power of God in creation, giving creation its 

exquisite order.  It is also the profound expression or voice of God, which is available 

to the human soul.  

 

Words nourish us which is why we speak of our “mother tongue.”  Good words want 

to live—they yearn to shine their brilliance into our hearts and minds.  Most of us 

don’t think of etymology, the study of words, as very exciting or liberating, but it can 

be.  It is more than just a bunch of Latin and Greek root words in small print in the 

dictionary.  “Etymos, means “truth” and “Logos,” means word, and so etymology is 

“truth speaking.”   Through etymology we learn that words have long histories of 

meaning and carry the evolution of their meaning within themselves.  A good word 

can free us to imagine life in a new way.  That is why I often return to the root of a 



word and its parallel in other times, places and languages in my sermons.  When we 

see words as living and growing, rather than static and dead, it permits us to be 

playful with them. 

 

In his book, Words as Eggs, Russell Lockhart refers to a passage in Alice in 

Wonderland, in which Alice encounters Humpty Dumpty, a big talkative egg.  

Humpty Dumpty’s wild freedom with words confuses Alice.   He exclaims, “There’s 

glory for you,” and when Alice says that she doesn’t know what he means, he says, 

“Of course you don’t, till I tell you.  I meant, ‘there’s a nice knock down argument for 

you!”  Annoyed, Alice says, “Glory doesn’t mean that,” and Humpty Dumpty replies, 

“It means just what I choose it to mean—neither more nor less.”  But Alice is not 

convinced.  The question is, says Alice, “whether you can make words mean so many 

different things.”  No, says Humpty, “The question is which is to be master—that’s 

all.”  Humpty Dumpty was playful with words but also arrogant in his treatment of 

them.  And we all remember from the nursery rhyme what happened to him, don’t 

we?   He falls and breaks and “all the kings horses and all the king’s men, couldn’t 

put Humpty together again.”  Yes, we may play with words, but finally, we have to 

respect them. In fairy tale, and rhyme, limerick and song, words invite us to play, but 

even in play, they, not we, are finally the master‐‐they hold the soul, which we are 

invited to experience and to share.  In the beginning was the word, and the word 

was with God and the word was God.” 

 

Today we gave Bibles to two of the children of the church.  We gave them our sacred 

book full of the words that communicate our faith.  It is a book full of layers of oral, 

and then written, history in different languages—of poems and praise, mythology 

and lamentation.  The Bible was pieced together by human beings in order to make 

sense to those who would come later.  Its words are challenging and confusing, 

contradictory, and comforting.   These words hold the “soul” of our faith.  They, not 

we, are the master.  Yet, even so, they invite us to play with them and to help them 

live again.  

 



Think of the story from Genesis this morning. The people of Babel spoke one 

language and built themselves a great city with a tower on top reaching to the 

heavens. Then, curiously, God intervened to mix things up.  God confused their 

language and scattered the people.  Why in the world would God do this?  We seek 

so hard to find understanding among each other.  We seek to find a “common 

language,” of thought and purpose to unite the world’s people and yet, here, we 

learn that God deliberately scatters them to confuse and divide.  Language is not to 

be our tool of mastery.  We must be in modest service to its deepest truth or we face 

the very real danger that our egotistical towers will turn to Babel‐‐ Psychobabble, 

religious babble, legal babble, scientific babble, economic babble, and political 

babble.  Not only did the arrogantly ridiculous mythical figure, Humpty Dumpty, fall, 

but even a tower as solid and substantial as the World Trade Center could, and did, 

crumble and fall as the result of human beings’ inability to understand each other.  

Humanity will always be reminded, when their hubris takes them too far, that they 

are not, and will never be, God. 

 

“In the beginning was the word and the word was God…”  Logos is the language of 

soul, a living word that speaks within us all. 

 
 
 
 
 


